Come nascono i sequel - parte 1

Prologo

Siamo a Los Angeles, provincia di Treviso. Ridley, il nostro regista tipo, si presenta dal suo commercialista. È allarmato perchè pare che al ristorante non accettino più la sua carta di credito. Glielo ha detto Chantal. O Gina. Non ricorda a quale delle varie puttane che frequenta ha dato l'American Express, ma tanto ha altre carte e una non gli fa differenza. O almeno. Così era prima che gli bloccassero alcuni pagamenti e tutti sanno che i pusher non fanno mai credito. Ridley è nervoso.

- Buongiorno dottor Ridley Coso, si sieda... - dice il commercialista indicando la sedia di fronte alla sua scrivania. Ridley si siede. 

- Allora, andiamo subito al punto che poi devo andare a casa di corsa. Sa, mia moglie non si pesta da sola. 

- Scusi???-

- Niente, lasci stare. Comunque i suoi conti sono in profondo rosso! Guardi qua!

Ridley osserva un foglio pieno di numeri e segni strani.

- Non ci capisco un cazzo...-, ammette il regista, - di quanto sono in "profondo rosso"?

- Quanto è profondo il buco di Chantal?

- Due sere fa ci ho infilato una Matuzalem....

(quella più grande)

Il commercialista ragiona tra se e se. Sembra essere intento in qualche calcolo complesso.

- No, ancora più profondo- sentenzia senza pietà.

Ridley a questo punto viene travolto dal panico. 

- CHE CAZZO FACCIO ORA????? COME LA COMPRO LA BAMBA?????? 

Il commercialista lo osserva in silenzio. Si accende una sigaretta al mentolo e fa due tiri. Lento, sicuro di se e senza tradire alcun nervosismo. 

- Intanto facciamo rientrare qualche soldo dai paradisi fiscali. Va a troie stasera? 

- Po-posso? 

- Si dai, facciamo rientrare un milioncino da San Marino, così si fa il week-end e si rilassa...

Ridley è perplesso.

- Basta così poco?

- No, coglione!- risponde il commercialista con uno sbotto, - lei un milione lo brucia in tre giorni! Deve tornare a lavorare!

Ridley ora è nuovamente in preda allo sconforto. Piange. L'uomo di fronte a lui comincia a sentire le mani prudergli e il cazzo sollevarsi nelle mutante all'idea di andare a molestare la sua segretaria. La pazienza verso il cliente sta vendendo meno. 

- Santo iddio, sta cazzo di crisi di astinenza! Si faccia ste due striscie e si dia una calmata!

- Ma che bamba  e bamba! Le pare che penso alla droga adesso? 

- E certo, lei a quello pensa di solito.....cos'è stava pensando a qualche puttana? 

- No, son disperato all'idea di lavorare! Son anni che non ho uno straccio di idea!!

Il commercialista inspira. Si alza dalla sedia e va a prendere un piattino. Ci stende sopra  quattro strisce di coca e la offre al suo ospite. Ora la sua faccia è solcata da un profondo sorriso.

- E che problema c'è?- dice dando una pacca sulla spalla al cliente, - faccia un sequel di merda!"

Due ore dopo Ridley esce dalla stanza. È strafatto e felice come mai nella vita. 

La stesura del film

Due giorni dopo Ridley si presenta agli uffici della Buena 20th Paramount per incontrare il suo produttore di fiducia, Sandro Il Cineasta, noto per imprese epiche quali la distribuzione dell'ultimo capolavoro del filone "film di merda" noto come "I fantastici 4 con la Donna Invisibile cessa e Destino nerd col complesso da sfigato"

e ai tempi avete pure avuto il coraggio di lamentarvi di Jessica Alba.......

- We Rid! Come butta vecchio? Sei in anticipo!

- In anticipo?

- Ma si, andiamo a stalkerare ragazzine minorenni  dopo lavoro! Sai che di giorno è un casino...la gente ti vede e non si fa mai i cazzi suoi...

- Co-cosa???
Sandro lo osserva con sguardo vacuo. Poi sembra afferrare il senso della vita.

- Ah scusa, te sei Ridley, non Martin! AHHAHAHAHAH scusa vecchio! Bamba?

- Si. Cioè no! Di che cazzo parli?

- Lascia stare, perchè sei qui?

Ridley esibisce all'amico una cartelletta che teneva nella mano destra. Sospira. 

- Ho pronto un sequel, una grande idea per riprendere in mano la mia vecchia saga di fantascienza e narrarla secondo una nuova  e diversa prospettiva e connotarla in maniera socialmen

- Ti servono soldi? 

- Si.

- Prendo due birre e mi racconti la trama.

Cinque minuti dopo i due sono seduti sulle rispettive poltrone. Sigaro fatto col sangue e la pelle degli schiavi ispanici, whisky snob e segretarie che troieggiano attorno al palo da lap dance. 

- Allora. Si parte dall'antichità con degli alieni che osservano la terra disabitata e 

- decidono di portare la vita sulla terra.... - interrompe Sandro con sicumera.

- Cosa? No! Non c'entra niente, io voglio fare un film che racconti dei sentimenti umani e 

- Creano l'uomo. In Medio Oriente. E vengono scambiati per degli dei. 

Ridley cerca di afferrare le parole che ha appena sentito.

- Perchè cazzo dovrebbero fare tutto questo????

- Perchè alla gente piace!
Il regista assapora una lunga boccata del suo sigaro, osserva pigramente il whisky nel bicchiere e corruga la fronte in preda a diverse perplessità.

-.......di che target di pubblico stiamo parlando?- chiede inorridito il regista.

- Visto che è un remake devi pensare ai vecchi fan oggi invecchiati, quindi devi ficcarci dentro un sacco di riferimenti. E pensa al branco di 16enni analfabeti che poi farà finta di sapere tutto della saga originale che non si sono mai inculati neanche di striscio...soldi facili! 

- Altri no?

- Chi? Gli adulti istruiti? Quelli guardano solo film deprimenti, roba complessa e morbosa alla Lars von Trier. Vorrai mica metterti davvero a scrivere una trama?

- mmm.....altri target non ci sono?

- A bizzeffe. I giovani istruiti? Troppo pochi e tutti senza soldi per andare al cinema. Gli anziani istruiti? Quelli guardavano 2001: Odissea nello Spazio e la roba tua piena di mostri e sperma gli fa schifo. Le casalinghe? Devi piazzarci dentro scene erotiche, ma poi ci salta il PG-13 e son casini al botteghino.

- Gente normale ne abbiamo?

- No, abbiamo però gli animalisti senza uno straccio di relazione umana. Riesci a ficcare un animale di merda nel tuo film?

- Una cane va bene?

- Un cane zoppo e malato su cui lo spettatore possa riversare le sue emozioni inespresse?
- No...

- Allora no. Pensa ad altro.

- Un.....gibbone....uh....tossicodipendente? 

- Magnifico!- esplode Sandro in pieno delirio da coca mentre ordina alla segretaria di staccarsi dal palo e attaccarsi al suo per un boccaglio, - e gli attori? Chi vuoi mettere? 

- Pensavo un tizio cazzuto e tosto, uno con la faccia da criminale che...

- Una donna.

- ...spacca culi e se la ride in faccia al mo.... U-una donna? Si ci sono anche donne che

- No coglione! La protagonista è una donna.

.

.

.

.

- Una donna....perchè devo mettere una donna? 

- Cos'è? Fai il sessista? 

- No è che....

- Cosa? 

- È che nella saga originale non c'erano donne importanti...sai, era una roba degli anni '90...dovrei creare un personaggio ad hoc... 

- Bene.

- Ma non so come inserirla...

- Chi se ne fotte!!! Basta che sia una tizia col nome strano o una faccia strana. Poi se non sa recitare la facciamo stare ferma, prendiamo il volto, lo digitalizziamo e le scene le facciamo noi al computer.

- CGI?

- No, Photoshop. Costa meno.

.

.

.

- Nome o faccia strani? 

- Ma si, una di quelle facce che conoscono solo gli appassionati di serie tv del sabato pomeriggio...roba di sto tipo:

-....uhm....ma Amanda Abbington è una brava attrice...
- Chi?
- La bionda....
- Allora se è brava la scartiamo. Che poi pretende di essere pagata con qualcosa di meglio della bigiotteria.
- E il protagonista maschile?
- Un effeminato senza spina dorsale come piace oggi
- Ma...
- Cosa?
- Penso che alle donne piacciano uomini diversi...
- No.
- Ma.....va beh, lasciamo stare. Ok, effeminato, Altro?
- Si, ci devi mettere anche un tossico, uno simpatico, un nero, una asiatico e pure un vecchietto.
- Non capisco...
- Minoranze. Alla gente piace sentirsi migliore. Ma accettare "l'altro" nella vita quotidiana è un casino. Il cinema è perfetto e puoi vedere pure un leghista urlare "grande sto negro! Io si che porto rispetto per quelli come lui!". Anche se poi appena esce dalla sala torna a mettersi la croce celtica e inneggiare al Ku Klux Klan...

.
.
.
.
- Mi stai dicendo che nel nostro target rientrano pure i coglioni?
- Soprattutto quelli.
- Capisco....
- Aspetta, non ho finito. Quello simpatico deve morire.
- Perchè non quello nero?
- È scontato. Quello simpatico invece ci fa restare di merda gli spettatori che poi così hanno qualcosa da raccontarsi tra di loro.
- Da raccontare?
- Ma si! Gente senza una vita e senza talento che pensa che dimostrando di sapere tutto di cinema riscuoterà successo e avrà la stima degli altri..
- Esiste gente così?
- A voglia! Da dove pensi che vengano i soldi per pagare quello che ti stai sniffando?

La discussione dura ancora a lungo. Alla fine Sandro ottiene anche che nel film ci siano una scena di sesso molto confusa, una giovane promessa che ha perso la famiglia e si sta distruggendo la vita con l'alcool e un gattino che fa le fuse e gli occhioni dolci. Infine si decide che la protagonista avrà una relazione con una donna asiatica bisessuale, vegana e amante del sadomaso e sconvolta da un trauma infantile legato alla sessualità del padre.


Ridley è pronto. Si tratta ora di scrivere la trama.

[prosegue nel prossimo capitolo]